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Abstract

The tradition of khidmah, or santri devotion, is a fundamental cultural practice within the Indonesian
pesantren (Islamic boarding school) ecosystem. This practice is often misunderstood by external
observers as a form of feudalism or an exploitative power relation. This study aims to deconstruct such
perceptions by analyzing khidmah as a mechanism for forming religious habitus and a process of
converting symbolic capital from the physical to the spiritual. This research employs a qualitative-
descriptive approach, utilizing Pierre Bourdieu's social practice theory (habitus, field, and symbolic
capital) and Clifford Geertz's interpretive anthropology as analytical frameworks. Data were collected
through in-depth interviews with six informants representing the santri hierarchy, from juniors to
alumni.The findings reveal that khidmah is a cultural strategy that allows santri to exchange physical
labor (low-cost capital) for spiritual legitimacy (barakah and the Kiai’s ridho/rare capital). This
process, despite containing the potential for symbolic violence due to demands for total obedience, is
accepted as a doxa crucial for achieving scholarly authority (keulamaan). The study also finds that
khidmah has adapted from physical-domestic service (salaf tradition) to managerial-digital roles
(khalaf tradition) without altering its spiritual essence. The Kiai-santri relationship constitutes a
dynamic spiritual reciprocity, where khidmah functions as a catalyst for the formation of the santri’s
moral authority and social capital. This research contributes to a more critical and contextual
understanding of the anthropology of Islamic education, liberating the pesantren institution from the
exploitative stigma often attached to it.
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Abstrak

Tradisi khidmah atau pengabdian santri merupakan praktik kultural yang fundamental dalam
ekosistem pesantren di Indonesia. Praktik ini kerap disalahpahami oleh pengamat luar sebagai bentuk
feodalisme atau relasi kuasa yang eksploitatif. Penelitian ini bertujuan untuk mendekonstruksi
pemahaman tersebut dengan menganalisis khidmah sebagai mekanisme pembentukan habitus religius
dan proses konversi modal simbolik dari fisik menjadi spiritual. Penelitian ini menggunakan
pendekatan kualitatif-deskriptif dengan pisau analisis teori praktik sosial Pierre Bourdieu (habitus,
ranah, dan modal simbolik) dan antropologi interpretatif Clifford Geertz. Data dikumpulkan melalui
proses wawancara mendalam dengan enam informan yang merepresentasikan hierarki santri mulai dari
yang junior hingga alumni. Hasil penelitian menemukan bahwa khidmah adalah strategi kultural yang
memungkinkan santri menukar tenaga fisik (modal murah) dengan legitimasi spiritual
(barakah dan ridho Kiai/modal langka). Proses ini, meskipun mengandung potensi kekerasan simbolik
karena tuntutan kepatuhan total, diterima sebagai doxa yang krusial bagi pencapaian keulamaan.
Ditemukan bahwa khidmah telah beradaptasi dari pelayanan fisik-domestik (tradisi salaf) menjadi
manajerial-digital (tradisi khalaf) tanpa mengubah esensi spiritual. Relasi Kiai-santri merupakan
resiprositas spiritual yang dinamis, di mana khidmah berfungsi sebagai katalisator pembentukan
otoritas moral dan modal sosial santri. Penelitian ini memberikan kontribusi pada pemahaman
antropologi pendidikan Islam yang lebih kritis, kontekstual, dan terbebaskan dari stigma eksploitatif
yang seringkali melekat pada institusi pesantren.

Kata-kata kunci: Khidmah; konversi modal simbolik; habitus; feodalisme; barakah; kekerasan

simbolik.
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Pendahuluan

Dalam lanskap sosiologi pendidikan Islam di Indonesia, pesantren menempati posisi
unik sebagai institusi indigenous yang tidak sekadar berfungsi sebagai agen transmisi
pengetahuan keagamaan (transfer of knowledge), tetapi lebih jauh beroperasi sebagai arena
pembentukan karakter, moralitas, dan identitas sosial santri (transfer of values). Berbeda
dengan sistem pendidikan formal modern yang cenderung berorientasi pada capaian kognitif
dan sertifikasi administratif, pendidikan pesantren menempatkan adab, etika, dan sanad
keilmuan di puncak hierarki epistemologisnya. Di dalam ekosistem ini, relasi antara Kiai dan
santri tidak terbangun di atas fondasi profesional-transaksional layaknya guru dan murid pada
umumnya, melainkan terwujud dalam hubungan patron-klien yang diikat oleh nilai-nilai
spiritual, karisma, dan tradisi berabad-abad. Manifestasi paling nyata—sekaligus kerap
menjadi lokus kontroversi dari struktur relasi ini tervisualisasi dalam tradisi khidmah, yakni
praktik pengabdian total santri kepada Kiai.

Secara fenomenologis, khidmah di lingkungan pesantren, khususnya pada tipologi
Salaf, tampak di permukaan sebagai serangkaian praktik pelayanan fisik yang menuntut
kepatuhan absolut. Santri kerap mendedikasikan waktu produktif mereka untuk pekerjaan
domestik dan manajerial, mulai dari membersihkan kediaman Kiai, memasak di dapur
ndalem, menggarap lahan pertanian, hingga menjaga keamanan sang guru. Bagi komunitas
internal pesantren (perspektif emik), laku lampah ini dimaknai sebagai puncak penghormatan
(ta’dzhim) dan satu-satunya jalan teologis untuk membuka hijab ilmu serta meraih keberkahan
(barakah). Namun, ketegangan diskursif (discursive tension) tak terelakkan ketika fenomena
kultural ini dibaca menggunakan kacamata rasionalitas sekuler dan logika masyarakat
industri. Realitas simbolik yang sakral bagi santri sering kali mengalami distorsi ketika ditarik
ke dalam diskursus publik eksternal, memunculkan stigma yang menyudutkan eksistensi
pesantren.

Pengamat luar dan akademisi berhaluan kritis kerap memosisikan khidmah sebagai
residu feodalisme masa lalu. Narasi ini membingkai khidmah sebagai bentuk '"neo-
feodalisme" atau relasi kuasa yang eksploitatif, di mana Kiai diposisikan sebagai "tuan tanah"
pemegang otoritas mutlak, sementara santri direduksi menjadi "buruh spiritual" yang
teralienasi dari kerjanya karena tidak menerima kompensasi material. Asumsi dasar dari kritik
semacam ini adalah bahwa segala bentuk pengerahan tenaga tanpa upah finansial merupakan
subordinasi yang menumpulkan nalar kritis. Namun, melabeli khidmah semata-mata sebagai

feodalisme merupakan sebuah simplifikasi sosiologis yang ahistoris dan berbahaya. Dalam
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feodalisme klasik, kepatuhan diekstraksi melalui paksaan fisik (coercion) dan ketergantungan
ekonomi yang eksploitatif. Sebaliknya, kepatuhan dalam Fkhidmah digerakkan oleh
kesukarelaan total (voluntarism) dan orientasi ukhrawi. Paradoks inilah yang memicu
kegelisahan akademik: Mengapa individu yang rasional bersedia menyerahkan otonomi dan
tenaga fisiknya secara cuma-cuma kepada otoritas Kiai, bahkan menganggapnya sebagai
sebuah kebanggaan spiritual?

Untuk membedah paradoks tersebut, sejumlah studi terdahulu telah berupaya
mendekati dinamika relasi Kiai-santri dari berbagai sudut pandang. Penelitian kualitatif oleh
Habibi (2024) yang berfokus pada dinamika kepatuhan santri (abdi dalem), menggunakan
pendekatan fenomenologi untuk menunjukkan bahwa kepatuhan total tidak semata-mata
bersifat feodal, melainkan dimaknai sebagai bentuk kepasrahan dan investasi spiritual untuk
meraih keberkahan hidup. Di sisi lain, kajian oleh Wahono et al. (2023) memperluas
pandangan ini dengan menyoroti bagaimana modal sosial beroperasi di ekosistem pesantren
dalam menghadapi arus globalisasi. Temuan utama mereka menegaskan bahwa jaringan,
norma, dan rasa saling percaya (trust) yang terbangun antara Kiai dan santri menjadi
instrumen kultural yang sangat adaptif dalam merespons dinamika zaman. Kedua penelitian
terbaru ini melengkapi literatur sebelumnya, seperti temuan Samsudin dan Kuncoro (2022)
yang melihat khidmah sebagai transmisi nilai keagamaan, serta Achmadin et al. (2024) yang
membongkar bahwa relasi tersebut sejatinya melibatkan negosiasi sosial, bukan semata kuasa
absolut.

Meskipun literatur-literatur tersebut memberikan sumbangsih penting, terdapat celah
teoretis (theoretical gap) yang signifikan. Studi Habibi. (2024) dan Wahono et al. (2023),
meski kaya secara empiris, masih berfokus pada dimensi makro-institusional dan pembacaan
fenomenologis atas kharisma, sehingga luput menjelaskan mekanisme mikro bagaimana
dominasi tersebut diinternalisasi secara tidak sadar oleh santri. Sementara itu, kajian
Mahendra (2024) telah menyentuh konsep habitus dalam tradisi takzim, namun
pendekatannya cenderung deskriptif dan belum mengintegrasikan dimensi ekonomi
pertukaran simbolik (capital conversion) sebagai logika rasional yang mendasari kepatuhan.
Begitu pula studi Mustofa et al. (2023) mengenai pesantren hibrida di era digital, yang belum
menyentuh implikasi transformasi digital tersebut terhadap perubahan wujud khidmah.
Mayoritas penelitian terdahulu cenderung terjebak pada dikotomi apologetik—sibuk

membela pesantren dari tuduhan eksploitasi—atau sebaliknya, menelan mentah-mentah kritik
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feodalisme. Belum ada penelitian yang secara tajam membedah khidmah lintas tipologi (Salaf
dan Khalaf) melalui kerangka analitis "Kekerasan Simbolik" (Symbolic Violence) secara utuh.

Berangkat dari kekosongan tersebut, kebaruan (novelty) penelitian ini terletak pada
pengajuan proposisi teoretis bahwa khidmah bukanlah residu feodalisme, melainkan sebuah
instrumen kultural yang canggih untuk memproduksi "habitus religius" melalui mekanisme
konversi modal. Dengan menggunakan pisau analisis sosiologi Pierre Bourdieu—khususnya
Habitus, Arena (Field), Modal Simbolik, dan Kekerasan Simbolik—penelitian ini
mendekonstruksi narasi feodalisme dengan menunjukkannya sebagai sistem pertukaran
simbolik yang rasional. Melalui disiplin tubuh dan pelayanan fisik, santri sejatinya sedang
berinvestasi: menukarkan "modal fisik" (tenaga) yang berlimpah, untuk dikonversi menjadi
"modal simbolik" (barakah/legitimasi spiritual) yang sangat langka dan otoritatif, yang kelak
akan dicairkan menjadi otoritas keagamaan di masyarakat.

Penelitian ini tidak hanya bertujuan untuk mengkaji bagaimana habitus kepatuhan
diproduksi secara halus tanpa paksaan, tetapi juga membandingkan bagaimana praktik
pertukaran modal ini bertransformasi dari bentuk fisik-agraris menjadi manajerial-digital di
era disrupsi, dengan membedah tipologi pesantren Salaf dan Khalaf. Melalui integrasi
strukturalisme Bourdieu dan antropologi interpretatif Clifford Geertz, artikel ini diharapkan
mampu mendekonstruksi bias pandangan yang menempatkan tradisi lokal sebagai
irasionalitas, sekaligus memetakan adaptabilitas kultural pesantren dalam menegosiasikan

relasi kuasanya di tengah gempuran modernitas.
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Sumber : Diolah penulis, 2025.
Gambar 1 Kerangka Konseptual Konversi Modal dan Kekerasan Simbolik dalam
Tradisi Khidmah
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Gambar 1 mengilustrasikan mekanisme rasionalitas di balik tradisi khidmah. Praktik
ini bukan sekadar penundukan sepihak layaknya feodalisme, melainkan sebuah arena
pertukaran (capital conversion) di mana santri secara sadar menginvestasikan modal fisik
(tenaga kerja) untuk diakumulasi menjadi modal simbolik (barakah dan legitimasi
keagamaan). Pertukaran ini dilanggengkan melalui kekerasan simbolik yang diterima sebagai
doxa (kewajaran mutlak) dalam ekosistem pesantren, yang kini mediumnya terus
bertransformasi ke arah digital.

Metode Penelitian

Penelitian ini mengadopsi pendekatan kualitatif dengan metode deskriptif-analitis.
Pendekatan kualitatif dipilih secara sengaja dan strategis karena tujuan utama studi ini adalah untuk
menggali makna subjektif (subjective meaning), pola komunikasi simbolik yang tidak terucapkan,
dan mekanisme relasi kuasa yang tersembunyi di balik praktik khidmah. Realitas sosial yang dikaji,
yaitu pertukaran tenaga fisik dengan modal spiritual (barakah), bukanlah fenomena yang dapat
diukur secara linear atau dikuantifikasi melalui variabel statistik. Sebaliknya, ia merupakan "realitas
yang dikonstruksi" oleh para pelaku budaya, sesuai dengan paradigma konstruktivisme (Berger &
Luckmann, 2016; Mulyana, 2018).

Kami menolak pendekatan kuantitatif karena tidak akan mampu menangkap kedalaman
lapisan makna (Geertz, 1973) yang menjadi esensi khidmah. Mempertanyakan "Berapa jam santri
ber-khidmah?" tidak akan pernah menjawab pertanyaan inti, yaitu "Mengapa santri meyakini bahwa
pengabdian selama 10 jam tanpa upah adalah investasi terbaik bagi masa depan spiritual mereka?"'.
Oleh karena itu, penelitian ini berfokus pada pemahaman bagaimana dan mengapa santri secara
sukarela berpartisipasi dalam sebuah sistem yang secara eksternal dicap sebagai eksploitatif.
Sebagaimana ditegaskan oleh Creswell (2014), studi kualitatif adalah metode yang paling tepat
untuk mengeksplorasi masalah kemanusiaan atau sosial di mana peneliti harus berperan sebagai
instrumen kunci untuk menafsirkan data yang kompleks dan kontekstual, terutama ketika data
tersebut melibatkan emosi, keyakinan, dan hidden curriculum. Penelitian ini sama sekali tidak
bertujuan untuk menguji hipotesis statistik, melainkan untuk membangun sintesis teoretis baru yang
kritis mengenai fenomena habitus di arena pesantren.

Subjek dalam penelitian ini ditentukan melalui teknik purposive sampling, yakni pemilihan
informan dilakukan berdasarkan kriteria spesifik yang relevan dengan tujuan penelitian,
menjadikannya kasus-kasus kaya informasi (information-rich cases). Total informan kunci yang

datanya dielaborasi secara mendalam berjumlah enam (6) orang santri. Jumlah ini, meskipun kecil,
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dianggap memadai dan jenuh (saturated) karena pemilihan difokuskan pada kedalaman narasi (¢thick
description) bukan pada generalisasi populasi.

Pemilihan enam informan ini ditujukan untuk memastikan cakupan analisis yang
komprehensif, mencakup dua dimensi krusial: dimensi struktural (hierarki dan peran) dan dimensi
kultural (tipologi pesantren). Pemilihan informan dengan jenjang senioritas yang beragam (junior,
senior, alumni) ditujukan untuk melihat evolusi pemaknaan khidmah dari fase dogmatis (kepatuahan
tanpa tanya) hingga fase reflektif-filosofis (rasa syukur dan kesukarelaan). Lebih lanjut, variasi latar
belakang pesantren (tradisional/Salaf dan modern/Khalaf) digunakan untuk komparasi kritis
mengenai bagaimana pesan budaya khidmah diadaptasi, dipertahankan, dan diubah dalam setfing
komunikasi organisasi yang berbeda di era modernitas.

Berikut adalah justifikasi rinci mengenai pemilihan empat informan kunci yang datanya
paling dominan dalam analisis:

Tabel 1 Matriks Kriteria Informan

Informan Kunci Kriteria Spesifik Keterkaitan Teoretis (Validitas
Data)
Diki Permana (Santri Santri yang mengalami khidmah Data utama untuk membedah
Junior/Keamanan) fisik, domestik, dan teritorial paling disiplin tubuh, kepatuhan
intensif. dogmatis, dan menguji potensi
kekerasan simbolik (misalnya,
perasaan lelah  yang  harus
disangkal).
Rara (Santri Junior Santri putri  yang mengalami Data penting untuk menganalisis

Putri)

Ustadz Kamil (Santri
Senior/Manajerial)

Ustadz Thsan
(Alumni/Pengajar)

khidmah di ruang domestik Kiai
(asetri).

Santri yang telah berada di tingkat
menengah-atas dan menjalankan
khidmah berbasis tanggung jawab
(pertanian/ekonomi pesantren).

Mewakili santri yang telah lulus,
berkiprah, dan menjalankan khidmah
digital/manajerial dari luar struktur

internalisasi  habitus di ruang
privat dan manifestasi ta’dzhim
non-verbal (kinesik).

Data reflektif untuk menganalisis
konversi modal simbolik;
memahami bahwa tenaga fisik
adalah investasi untuk barakah.
Data komparatif untuk mengukur
legitimasi modal simbolik di
masyarakat dan melihat
transformasi khidmah di arena

formal pesantren.
digital.

Justifikasi ini memastikan bahwa data yang dikumpulkan mampu menjangkau pertanyaan-
pertanyaan kritis penelitian, yaitu bukan hanya "apa itu khidmah," tetapi "apa harga psikologis
khidmah" dan "apa nilai ekonomis simboliknya" bagi masa depan santri. Pengumpulan data dalam
penelitian ini dijalankan melalui dua strategi utama yang saling melengkapi: wawancara mendalam
(in-depth interview) dan studi literatur. Wawancara mendalam dilakukan secara semi-terstruktur
pada periode November 2025. Peneliti menyusun pedoman wawancara yang fleksibel dan terpandu

oleh kerangka teoretis untuk menggali pengalaman komunikasi, motivasi, dan pemaknaan informan



Jurnal Komunikasi Universitas Garut: Hasil Pemikiran dan Penelitian
E-ISSN: 2580-538X, Volume 12, No. 1, April 2026, hlm. 92-107

terhadap praktik khidmah (Mulyana, 2018). Pertanyaan-pertanyaan kunci difokuskan pada tiga
dimensi teoretis utama: Dimensi Habitus dan Kekerasan Simbolik (Bourdieu) yang mengeksplorasi
pengalaman fisik saat ber-khidmah, perasaan lelah, respons terhadap perintah, serta konsekuensi
spiritual yang ditakutkan jika tidak patuh—bertujuan untuk mengidentifikasi bekerjanya symbolic
violence secara halus. Kedua, Dimensi Semiotika Makna (Geertz) yang menguji pemaknaan
spiritual informan terhadap konsep barakah, ridho guru, dan mengapa nilai-nilai ini diletakkan lebih
tinggi daripada kompensasi material. Ketiga, Dimensi Transformasi dan Feodalisme yang mencari
respons informan terhadap stigma feodalisme dari luar dan membandingkan pengalaman mereka
dalam khidmah tradisional (fisik) dengan khidmah modern (digital). Seluruh sesi wawancara
direkam, dicatat, dan ditranskrip secara verbatim (kata per kata) untuk memastikan akurasi data
primer, kredibilitas, dan menghindari interpretasi prematur oleh peneliti.

Bersamaan dengan wawancara, dilakukan pula Studi Literatur dan Dokumentasi terhadap
dokumen-dokumen internal pesantren (jika tersedia), jurnal ilmiah terdahulu, dan buku teks terkait
teori Bourdieu dan Geertz. Studi ini berfungsi ganda: sebagai landasan teoretis untuk memperkuat
kerangka interpretasi dan sebagai data sekunder untuk membandingkan temuan empiris, sehingga
menempatkan hasil penelitian ini secara kokoh dalam kontribusi state of the art literatur komunikasi
dan sosiologi Islam.

Data yang terkumpul kemudian dianalisis menggunakan model interaktif yang
dikembangkan oleh Miles, Huberman, dan Saldana (2014). Model ini menekankan pada tiga alur
kegiatan yang terjadi secara simultan dan sirkuler, dimulai dengan Kondensasi Data (data
condensation), di mana peneliti memilah, menyederhanakan, dan memfokuskan data transkrip
wawancara. Pada tahap ini, pernyataan-pernyataan kunci dari keenam informan dikodekan dan
dikategorikan berdasarkan konsep teoretis utama: Kepatuhan (Doxa), Rasa Bangga/lkhlash
(Habitus), dan Ketakutan/Kelelahan (Symbolic Violence). Data yang telah dikondensasi kemudian
disajikan (data display) dalam bentuk narasi deskriptif yang kaya (thick description), dilengkapi
dengan alat bantu visualisasi seperti tabel komparasi (misalnya perbandingan Transformasi
Khidmah) dan diagram skema Konversi Modal Bourdieu. Penyajian ini dirancang untuk
mempermudah pembacaan pola dan temuan kunci.

Tahap akhir adalah Penarikan Kesimpulan dan Verifikasi, di mana peneliti menyusun
sintesis makna khidmah sebagai media komunikasi nilai dan otoritas. Tahap ini krusial dan
melibatkan Triangulasi Teoritis Kritis untuk memastikan objektivitas dan validitas temuan
(Creswell, 2014). Triangulasi ini diterapkan dengan cara membandingkan data yang diklaim santri

sebagai "ikhlas" dan "bangga" (yang dapat ditafsirkan melalui perspektif jaring-jaring makna
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Geertz, 1973) secara kritis dengan kacamata Kekerasan Simbolik Bourdieu. Jika dalam wawancara,
santri mengakui bahwa mereka patuh karena takut kualat atau takut ilmunya tidak berkah, maka
pernyataan "ikhlas" tersebut tidak diterima secara literal, melainkan diinterpretasikan sebagai hasil
dari Symbolic Violence yang telah diinternalisasi. Proses ini menjamin bahwa kesimpulan akhir
penelitian tidak bersifat apologetik, tetapi bersifat kritis-analitis, sehingga memenuhi standar
keilmiahan yang ketat dalam disiplin sosiologi dan komunikasi.

Hasil Penelitian dan Pembahasan

Realitas kehidupan di pesantren merupakan sebuah fenomena yang berlapis-lapis
(multi-layered reality), yang tidak dapat dipahami secara utuh hanya melalui observasi
permukaaan terhadap kurikulum formal di ruang kelas semata. Jauh melampaui teks-teks
klasik yang dikaji, pesantren menyimpan dan melestarikan sebuah mekanisme pendidikan
yang subtil namun fundamental, yang dikenal sebagai "kurikulum tersembunyi" (hidden
curriculum). Jantung utama dari kurikulum tersembunyi ini adalah tradisi khidmah—sebuah
konsep pengabdian total seorang santri kepada Kiai atau institusi pesantren.

Berdasarkan penggalian data lapangan mendalam (in-depth interview) yang
melibatkan empat informan kunci representatif—Diki Permana (santri junior/keamanan),
Rara (santri putri/domestik), Ustadz Kamil (santri senior/pengurus), dan Ustadz Ihsan
(alumni/profesional)—penelitian ini membongkar makna khidmah dari sekadar rutinitas
domestik menjadi sebuah kawah candradimuka pembentukan Aabitus. Narasi pembahasan
berikut akan mengurai secara komprehensif fenomena tersebut melalui empat lokus analisis
utama.

1. Disiplin Tubuh dan Pembentukan Habitus Kepatuhan

Secara fenomenologis, analisis terhadap khidmah berawal dari lokus yang paling
dasar: tubuh santri. Di pesantren, tubuh bukan sekadar entitas biologis, melainkan situs tempat
kekuasaan dan ketaatan bekerja. Temuan lapangan menunjukkan bahwa bentuk khidmah
primordial melibatkan disiplin tubuh (body discipline) yang ketat. Diki Permana
mendedikasikan fisiknya untuk menjaga warung, memotong rumput, hingga memijat guru.
Sementara Rara di area domestik mempraktikkan protokol kinesik yang ajeg, seperti
"menundukkan kepala saat dinasehati", "berjalan mundur", dan tradisi "salim bolak-balik".

Narasi empiris ini secara gamblang memperlihatkan bekerjanya konsep Body
Discipline dari Michel Foucault yang beradaptasi dengan konteks lokal. Namun, berbeda
dengan pendisiplinan Foucault yang sering kali bersifat opresif di institusi modern (seperti

penjara atau rumah sakit), disiplin tubuh di pesantren justru diinternalisasi dengan perasaan
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"bahagia dan bangga". Rara menyebutkan bahwa tindakannya didorong oleh internal drive
untuk mendapatkan ridho guru, sementara Diki merasa tenang saat melakukan pekerjaannya.

Tabel 2 Profil Informan dan Tipologi Khidmah

Nama Kategori Latar Bentuk Khidmah Motivasi Utama
Informan Status Belakang Dominan (Data Empiris) (Emik)
Pesantren
Diki Santri Junior Salaf / Fisik & Domestik: Menjaga Kewajiban sebagai
Permana (Keamanan) Tradisional warung, memijat guru, murid &
memancing ikan, kebanggaan
merumput. (Pride).
Rara Santri Junior ~ Salaf / Domestik &  Kinesik: Mencari Ridho
Tradisional Menyetrika, bebersih  Guru & kewajiban.
rumabh, menunduk/salim
(disiplin tubuh).
Ustadz Santri Senior ~ Salaf Ekonomi & Pertanian: Mencari Barakah
Kamil (Transisi) Mengolah  ladang/sawah (tunjangan
Kiai untuk ekonomi kesempurnaan
pesantren. ilmu).
Ustadz Alumni /" Modern / Manajerial &  Digital: Sukarela
Ihsan Ustadz Digital Membuat video konten (Voluntary) & rasa
dakwah, mengajar, syukur/terima
manajemen kegiatan. kasih.

Sumber: Data Primer Wawancara Lapangan (November 2025)

Analisis ini sejalan dengan teori Habitus dan Doxa dari Pierre Bourdieu. Pada fase
awal (santri junior), khidmah dipandang melalui kacamata normatif atau doxa—Xkebenaran
alamiah yang tak terbantahkan. Hal ini dikonfirmasi oleh Rara yang menyatakan, "Kewajiban
karena menjadi murid berkewajiban untuk khidmah...". Namun, habitus ini berevolusi. Ustadz
Ihsan (alumni) menegaskan, "Khidmah itu tidak menjadi kewajiban tapi atas dasar pribadi
sendiri... sebagai bentuk terima kasih".

Temuan ini memperkaya penelitian Mahendra (2024) yang melihat fa ‘dzhim sebagai
habitus, namun penelitian ini melangkah lebih jauh dengan menemukan adanya gradasi
evolusioner motivasi. Berbeda dengan Samsudin & Kuncoro (2022) yang melihat kepatuhan
santri bersifat statis sebagai transmisi nilai, penelitian ini membuktikan bahwa khidmah
bergerak dari kepatuhan heterodoks (kewajiban normatif/takut) menuju etika kesukarelaan
otonom (voluntary ethics) seiring kematangan epistemologis santri. Kesimpulan dari sub-bab
ini adalah khidmah berfungsi sebagai komunikasi afektif non-verbal yang sangat canggih, di
mana ketaatan dipahat bukan melalui paksaan, melainkan internalisasi bertahap yang berujung
pada otonomi spiritual.

2. Semiotika Barakah dan Logika Konversi Modal Simbolik
Pertanyaan fundamental dalam rasionalitas ekonomi modern adalah mengapa santri

bersedia menukar tenaga fisik tanpa imbalan materi? Jika ditinjau menggunakan kacamata
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ekonomi liberal, tindakan ini adalah eksploitasi kerja kasar (menial labor). Namun, melalui
perspektif antropologi interpretatif Clifford Geertz, tindakan ini adalah ritual teologis yang
sarat akan "jaring-jaring makna" (webs of significance).

Bagi komunitas pesantren, khidmah adalah metode untuk memanen barakah
(keberkahan), yang secara semiotika dimaknai sebagai ziyadatul khair (bertambahnya
kebaikan). Ustadz Kamil merumuskan teologi ini dengan presisi: "Melekatnya ilmu itu dengan
muthala'ah, barokahnya itu bisa diperoleh dengan cara khidmah, sedangkan manfaatnya ilmu
bisa diperoleh dengan adanya restu guru"”. Lebih lanjut, Ustadz Thsan mengalami delayed
gratification (kepuasan yang tertunda), di mana pemahaman intelektual (futuhat) baru ia

peroleh bertahun-tahun setelah masa belajarnya berkat khidmah yang ia lakukan.

PETANDA (Signified)
Nilai Spiritual
¢ Keberkahan (Barakah)
¢ Ridho Kiai
PENANDA (Signifier) INTERPRETANA (Interpretant)
Tindakan Fisik Pelayanan Konteks Budaya Pesantren

¢ Menyapu halaman Kiai B ¢ Keyakinan Ta'dzhim
e Memijat guru ¢ Jaring-Jaring Makna
¢ Menjaga warung

Sumber: Diolah penulis, 2025.
Gambar 2. Struktur Semiotika Khidmah dalam Perspektif Geertz

Gambar di atas mengilustrasikan bagaimana tindakan fisik yang tampak remeh
(Penanda) ditransformasikan oleh budaya pesantren (Interpretant) menjadi nilai spiritual yang
tinggi (Petanda). Proses inilah yang membuat santri tidak merasa teralienasi dari
pekerjaannya. Jaring makna ini juga berfungsi sebagai mekanisme pertahanan diri (defense
mechanism) terhadap perasaan rendah diri. Ketika Diki merasa "bangga" memijat guru, ia
sedang menegosiasikan makna sosial bahwa menyentuh kaki guru bukanlah kehinaan,
melainkan privilese akses terhadap sumber energi spiritual.
Jaring makna ini juga berfungsi sebagai mekanisme pertahanan diri (defense mechanism).
Ketika Diki merasa "bangga" memijat guru, ia sedang menegosiasikan makna sosial bahwa
menial labor tersebut bukanlah kehinaan, melainkan sebuah privilese akses terhadap sumber

energi spiritual.
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Dalam kerangka sosiologi Bourdieu, pesantren adalah sebuah Arena (Field) di mana
terjadi mekanisme Konversi Modal. Santri secara sadar menginvestasikan Modal Fisik
(tenaga/waktu) yang nilainya rendah, untuk ditransformasikan menjadi Modal Simbolik
(barakah/restu) yang nilainya absolut. Kegagalan mengakumulasi Modal Simbolik ini akan
berakibat fatal: santri modern yang hanya mengejar Modal Akademik (ijazah) akan
mengalami inflasi otoritas saat terjun ke masyarakat, karena komunitas Muslim tradisional
menuntut legitimasi karismatik (warisan restu Kiai) untuk mengakui otoritas keagamaan
seseorang.

Studi ini mengonfirmasi temuan Fauzi (2017) mengenai spiritualisasi kerja fisik,
namun memberikan pijakan struktural yang lebih kuat dengan mengintegrasikan konsep
capital conversion Bourdieu. Berbeda dengan Achmadin et al. (2024) yang hanya melihat
relasi ini sebagai "negosiasi sosial" biasa, temuan ini menegaskan bahwa negosiasi tersebut
memiliki konsekuensi sosiologis yang terukur: tanpa modal simbolik dari praktik khidmah,
seorang alumni pesantren tidak akan mampu mengkonversi pengetahuan kognitifnya menjadi
otoritas kepemimpinan sosial (ulama). Dengan demikian, khidmah adalah investasi rasional
jangka panjang.

3. Transformasi Medium Khidmah: Dari Agraris ke Digital

Tantangan terbesar bagi kelestarian tradisi khidmah saat ini adalah gempuran disrupsi
digital. Data lapangan menunjukkan pergeseran nyata dari khidmah berbasis fisik-domestik
(Salaf) menuju manajerial-digital (Khalaf/Modern). Ustadz Thsan mencontohkan tugasnya
dalam mengelola konten media sosial dan video dakwah pesantren sebagai bentuk Digital
Khidmah. Indikator kepatuhan pun bergeser dari ketahanan fisik (mencangkul, memijat)
menjadi kecepatan respons digital dan amplifikasi publikasi dakwah (virality).

Meskipun alat produksinya berubah dari cangkul menjadi software pengeditan video,
esensi pertukaran modal simboliknya tetap konstan. Namun, pergeseran medium ini memicu
krisis makna di kalangan internal. Rara mengeluhkan hilangnya kedekatan fisik: "Santri dulu
pergi ke sawah membantu Kiai, santri sekarang tidak". Kehilangan proksimitas (proximity)
fisik ini memunculkan kecemasan akan "kualitas barakah" yang tereduksi oleh layar
komunikasi bermedia (mediated communication).

Untuk memperjelas pergeseran ini, berikut disajikan tabel komparasi transformasi komunikasi

khidmah:
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Tabel 3 Transformasi Komunikasi Simbolik Khidmah: Tradisional vs Modern

Dimensi
Komunikasi

Khidmah Tradisional (Salaf)

Khidmah Modern (Digital/Khalaf)

Media
Komunikasi

Pola Interaksi
Indikator
Kepatuhan

Makna
"Barakah"

Tubuh Fisik (Body): Tangan yang memijat,
punggung yang membungkuk, kaki yang
melangkah ke sawah.

Interpersonal Intim: Kontak langsung (face-
to-face) dan sentuhan fisik dengan Kiai.

Kesiapan fisik 24 jam dan ketahanan
melakukan pekerjaan kasar (menial labor).

Diperoleh melalui tetesan keringat dan
kedekatan jarak fisik (proximity) dengan
Kiai.

Media & Teknologi: Video editing,
desain grafis, laporan administrasi,
manajemen acara.

Mediated Communication: Interaksi
melalui sistem, grup WhatsApp, atau
konten media sosial.

Kreativitas, = kecepatan  respons
digital, dan dampak publikasi
dakwah.

Diperoleh  melalui ~ penyebaran
manfaat ilmu (virality) dan kontribusi
pada citra lembaga.

Sumber : Analisis Komparatif Peneliti (2025)

Berikut adalah diagram alur proses konversi modal tersebut:

INPUT: MODAL FISIK & WAKTU

 Tenaga Santri (Menyapu, Memijat, Mengedit Video)

* Waktu (Mengurangi jam tidur)
¢ Kepatuhan Total (Doxa)

JLC
| PROSES: HABITUS & ARENA

* Internalisasi nilai Ta'dzhim
| * Disiplin Tubuh & Mental
* Ujian Kesabaran (Riyadhoh)

OUTPUT: MODAL SIMBOLIK & SPIRITUAL
* Barakah (llmu bermanfaat)
* Ridho Kiai (Legitimasi Sanad)
» Kematangan Karakter (Resilience)

| |

IMPACT: 0T6R]TAS SOSIAL

« Kepercayaan Masyarakat (Trust)
* Kepemimpinan Umat
e Kesuksesan Hidup (Success)

Sumber : Diolah penulis, 2025.

Gambar 3. Skema Konversi Modal dalam Habitus Khidmah

Temuan ini memperluas diskursus yang dibangun oleh Mustofa et al. (2023) mengenai

pesantren hibrida. Jika Mustofa et al. berfokus pada transformasi kurikulum pendidikan

formal di era digital, penelitian ini menyoroti transformasi pada kurikulum tersembunyinya

(hidden curriculum). Kesamaannya terletak pada kemampuan adaptif institusi pesantren.

Namun, kebaruan temuan ini membuktikan bahwa digitalisasi menciptakan ambivalensi: di

satu sisi memperluas jangkauan dakwah (modal sosial Kiai), namun di sisi lain melemahkan

intensitas transfer modal simbolik karena tergerusnya keintiman relasi interpersonal secara

fisik.
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4. Dekonstruksi Feodalisme melalui Relasi Mahabbah

Ketegangan diskursif terbesar bagi pesantren adalah pelabelan "Neo-Feodalisme" oleh
pengamat luar yang menggunakan pisau analisis Marxisme. Mereka mengasumsikan Kiai
sebagai "tuan tanah" eksploitatif dan santri sebagai "buruh spiritual" yang teralienasi.

Namun, data empiris secara telak meruntuhkan asumsi tersebut. Konsep alienasi
(keterasingan buruh dari produk kerjanya) tidak terbukti dalam psikologi santri. Diki Permana
dan Rara merespons beban kerjanya dengan perasaan "bangga, bahagia, dan tenang". Hal ini
mengindikasikan bahwa fondasi relasi Kiai-Santri bukanlah Kekuasaan Koersif
(Power/Coercion), melainkan Mahabbah (Cinta Spiritual). Khidmah adalah budaya konteks
tinggi (high-context culture) yang digerakkan oleh simbiosis mutualisme spiritual: Kiai
terbantu secara operasional, sementara santri mendapatkan bimbingan jiwa dan garansi
ontologis berupa barakah.

Temuan ini sejalan dengan Hajar & Ritonga (2024) yang menemukan bahwa fungsi
pedagogis pengurus pesantren bersifat komunikatif, bukan otoriter. Hal ini juga selaras
dengan Sembada & Vivian (2020) mengenai komunikasi simbolik. Perbedaan tajam
penelitian ini dengan kritik penganut teori kritis (Marxis) terletak pada pengakuan terhadap
kapital spiritual. Analisis Barat gagal memahami khidmah karena ketiadaan variabel
"keberkahan" dalam rasionalitas materialistik mereka. Kesimpulannya, melabeli khidmah
sebagai eksploitasi feodal adalah sebuah bias epistemologis (outsider perspective) yang gagal
menangkap rasionalitas pertukaran simbolik di dalam arena pendidikan lokal.

Tabel 4 Dekonstruksi Feodalisme vs. Realitas Khidmah

Indikator Feodalisme (Stigma Luar) Khidmah (Realitas Santri)
Dasar Relasi Paksaan (Coercion) & Cinta (Mahabbah) & Spiritual
Ekonomi

Posisi Subjek Hamba/Buruh (Terasing) Murid/Anak
(Bangga/Tenang)

Tujuan Akhir Keuntungan Tuan Tanah Keberkahan  Ilmu  Santri
(Barakah)

Mobilitas Sosial Tidak Ada (Statis) Tinggi (Santri bisa jadi
Kiai/Tokoh)

Bentuk Materi (Uang/Tanah) Simbolik (Tenaga ditukar

Pertukaran Doa/llmu)

Sumber : Analisis Kritis Peneliti (2025)
Secara keseluruhan, khidmah sejatinya adalah antitesis dari sistem pendidikan modern
yang terobsesi pada kognisi. Ia adalah mekanisme kultural yang memaksa ego manusia untuk
tunduk dan melayani sebagai prasyarat teologis untuk memimpin. Dampaknya sangat

transformatif pada pembangunan karakter santri (tawadhu, ringan tangan, dan tangguh). Di
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tengah gempuran zaman, meskipun bentuknya berevolusi dari fisik ke digital, "roh"
pengabdian yang berbasis mahabbah ini tetap menjadi jantung yang mendenyutkan kehidupan
pesantren, memastikan bahwa ilmu yang ditransfer bukanlah sekadar data kognitif, melainkan
kearifan yang menyelamatkan.

Kesimpulan
Berdasarkan hasil analisis mendalam terhadap praktik khidmah di lingkungan

pesantren, yang dikaji melalui perspektif interaksional (fenomenologi) dan struktural
(Bourdieu), penelitian ini menyimpulkan bahwa pengabdian santri bukanlah bentuk feodalisme
atau eksploitasi struktural sebagaimana sering disalahpahami oleh perspektif luar. Justru,
khidmah merupakan sebuah mekanisme komunikasi simbolik yang kompleks, di mana nilai-
nilai ketaatan, kerendahan hati (tawadhu), dan penghormatan (ta 'dzhim) ditransmisikan dan
diinternalisasi secara mendalam melalui disiplin tubuh (body discipline). Dalam perspektif teori
praktik sosial Pierre Bourdieu, khidmah berfungsi esensial sebagai habitus—sebuah sistem
disposisi permanen yang membentuk mental dan tubuh santri. Melalui repetisi pelayanan fisik,
ketaatan pada hierarki Kiai, dan penundukan ego, santri sejatinya sedang menginvestasikan dan
mengakumulasi modal simbolik (barakah dan ridho) dan modal sosial (jaringan alumni dan
legitimasi keagamaan) yang krusial bagi otoritas keulamaan mereka di masa depan. Relasi Kiai
dan santri terbukti bukan relasi satu arah yang menindas, melainkan relasi resiprokal (timbal
balik) yang unik, di mana terjadi pertukaran antara tenaga fisik (Modal Fisik) dengan legitimasi
spiritual yang dimaknai sebagai barakah (Modal Simbolik). Lebih lanjut, penelitian ini
mengungkap adanya transformasi signifikan dalam pola komunikasi khidmah sebagai respons
terhadap modernitas. Di pesantren tradisional (Salaf), pesan komunikasi khidmah disampaikan
melalui kedekatan fisik dan pelayanan domestik yang bersifat personal (proximity). Sementara
itu, di pesantren modern (Khalaf), khidmah telah bertransformasi menjadi pelayanan
administratif, manajerial, dan bahkan digital (Digital Khidmah), yang ditandai dengan
pergeseran locus pengabdian dari cangkul ke konten digital. Meskipun medium dan bentuk
fisiknya berubah mengikuti perkembangan zaman, struktur makna (structure of meaning) yang
mendasarinya—yakni perburuan barakah—tetap konstan. Baik menyapu halaman Kiai
maupun mengelola website pesantren, keduanya dimaknai santri sebagai jalan spiritual untuk
menyerap karakter Kiai dan memastikan manfaat ilmu. Hal ini menunjukkan adaptabilitas
budaya pesantren yang mampu mempertahankan nilai intinya (core values) di tengah gempuran

rasionalitas modernitas.
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